Beyond Meat vs Impossible Foods: 植物肉的兴起 - 主题精读稿
Beyond Meat vs Impossible Foods: 植物肉的兴起 - 主题精读稿
来源: Business Wars 播客 原标题: ENCORE: Beyond Meat vs Impossible Burger | Pressure Cooker | 1 发布时间: December 31, 2025
前言：植物肉帝国的兴衰 (00:00 - 04:39)
**2024年6月，竞技吃播冠军Joey Chestnut因与Impossible Foods签约代言而被禁止参加Nathan's Famous热狗大赛。**这场看似荒诞的争议，却折射出植物肉行业的生死存亡时刻。
不久之前，Beyond Meat和Impossible Foods还被视为绝佳的投资标的，气候与健康意识消费者将这些品牌的创新理念广泛传播，植物性食品似乎正在进入主流市场。但现在，Beyond Meat的股票从峰值下跌了超过95%，Impossible Foods也经历了多轮裁员。
职业吃播联盟的主席George Shea给Chestnut打电话摊牌：作为世界热狗大赛的冠军，不能在公共场合代言一个植物性热狗品牌。尽管Shea开出每年30万美元的价码挽留，但Chestnut的回复直截了当："Impossible Foods给我的报酬远远超过30万美元。我不会放弃的。"
对于Impossible Foods而言，与热狗品牌的公开争执反而是一个绝佳机会——在植物性肉类市场销量下滑的情况下，这场争议恰好能展示植物产品的吸引力和商业力量。
一、两位Brown的平行起点 (04:39 - 10:26)
植物性肉类的故事要从两位同名Brown的创业者说起——他们的背景惊人相似，却又截然不同。
Beyond Meat的创始人Ethan Brown和Impossible Foods的创始人Pat Brown都姓Brown，都在华盛顿特区长大，年轻时都是肉食者，后来都因为厌恶屠宰动物而成为素食主义者。但Ethan是身高六英尺五英寸的前大学篮球运动员，而Pat则是一位瘦削的大学教授。
两家公司通过一个真实的承诺来销售他们的产品：购买它可以改变世界。两家公司都声称，他们的产品比畜牧业需要更少的环境资源，用他们的汉堡和香肠代替肉类会让世界变得更清洁、更美好。
Ethan Brown：从燃料电池到植物肉
2008年6月，在加拿大温哥华的一家餐厅，燃料电池公司的高管们在庆祝刚刚达成的电动巴士合作协议。当同事们点了五分熟、三分熟的肋眼牛排时，Ethan点了一份素食肉饼。
面对同事的嘲笑，Ethan反驳道："我小时候第一次约会就是去麦当劳。但我也在马里兰州父亲的农场里待了很多时间。一旦我知道了为获取肉类而饲养动物所造成的环境成本，以及屠宰过程中涉及的暴力，我就再也吃不下去了。"
同事的回应代表了大多数人的态度："如果你想从我这里拿走我的牛排，你得从我冰冷的死人手里把它撬走。"
这种冷漠让Ethan愤怒："我们的燃料电池业务创造清洁能源，以帮助改善气候。每次我们出去，你们都吃这么多肉。但对地球来说，最糟糕的不是汽车，而是牲畜。"
同事们的嘲讽在接下来的日子里持续困扰着他。最终，他决定：**一家生产肉类替代品的公司既能盈利，又能对气候产生巨大的影响。**问题是，他不知道如何制作人造肉。
二、Pat Brown的学术休假与激进愿景 (10:26 - 17:04)
同一时期，在北加州，另一位素食主义者Pat Brown正在思考一个更加激进的问题。
Pat Brown是一位医学博士转行的生物化学家，他发明DNA微阵列、破解逆转录病毒整合机制的成就让他跻身美国国家科学院。2008年夏天，他在一家咖啡馆与好友、计算生物学家Michael Eisen讨论他的学术休假计划。
"我们能解决的最大的问题是什么？"Pat问道。
"气候变化，这还用说。"
"但我们能做的对气候变化影响最大的事情是什么？"
"如果我们摆脱了燃烧化石燃料的汽车，换成电动汽车？"
"不对。还不够大。我从1976年起就没吃过汉堡包了。我真的认为畜牧业是我们最大的问题。如果我们想解决气候变化，我们必须做一件事：摆脱所有的牛。"
Pat解释道，牛是甲烷和一氧化二氮的主要来源，这些温室气体的效力比二氧化碳更强。牛的总重量超过陆地上所有其他野生脊椎动物总重量的10倍以上。"如果我们摆脱了这些牛，大自然就能恢复。"
从象牙塔走向商业战场
2010年11月，Pat在华盛顿特区组织了一场会议，邀请美国顶尖学者提出减少动物农业对气候影响的方案。但当他听到"粪便管理"这样的建议时，他愤怒地小声嘟囔："胡说八道。粪便管理是不够的。我们需要做更多的事情。"
他怒气冲冲地走出会议室，向好友Eisen坦白："我组织这次活动是想找到新的创新方法来促成变革。但我们听到的都是解决这个问题的陈旧的、被误导的学术方法。这证明了我们无法在象牙塔里解决这个问题。"
Pat掏出一张折叠的纸，上面画着一株解剖的大豆植物。"在休假期间，我有一种预感，根瘤中可能有一种与肉类中发现的成分相似的成分。我一直在办公室周围挖掘小植物，切开根部。在所有这些植物中，我都发现了一种叫做豆血红蛋白的化合物，或者简称为血红素（heme）。它与动物组织中的肌红蛋白相同，赋予肉类红色，我认为它是使牛肉如此美味的关键。"
Pat的商业愿景充满战斗性："击败大型牛肉公司的唯一方法是给人们提供更好的东西来购买。我想用血红素来制造牛肉替代品，用植物制成，味道与牛肉完全相同。这样，食肉者就会购买它，而不必放弃吃汉堡。因为植物性肉类需要的资源比奶牛少，我将拥有巨大的成本优势。我会把经济基础从大型牛肉公司那里夺走。这将是一种合法的经济破坏形式。"
三、Ethan Brown的技术突破：食品挤压机 (14:07 - 17:04)
2009年秋天，在密苏里大学的一个研究实验室里，Ethan Brown终于找到了他一直在寻找的答案。
过去一年，他花了大量时间寻找能够回答一个大问题的人：你能用植物做出一块肉吗？两位密苏里大学教授Fu-Hung Hsieh和Harold Huff的研究给了他答案。
Huff向Ethan展示了他们的核心技术——一台冰箱大小的双螺杆食品挤出机："这东西有一个搅拌碗，然后是这个金属盒子，它的作用就像一个高压锅。家乐氏用同样的机器来制作Froot Loops。但在我的实验室里，我们用它把干大豆做成鸡肉。"
当Huff按下按钮，大豆、调味料和水在搅拌机中混合，然后被强行通过一个长长的金属盒，混合成一个坚固的长肉饼，缓慢地从前部滑出。
Ethan拿起一条品尝后，脸上露出灿烂的笑容："尝起来真像鸡肉。甚至咀嚼起来也像鸡肉。教授，我想立即从您那里获得这项技术的许可。如果我们能用它来制造植物性鸡肉，那么我们也能用它来制造植物性汉堡。"
找到技术后，Ethan辞掉了燃料电池的工作，与大学签署了许可协议。他准备赌上他所拥有的一切——这个赌注几乎让他失去了一切。
四、融资之战：风险投资家的味觉测试 (20:56 - 24:27)
2010年末，64岁的风险投资家Ray Lane乘私人飞机降落在密苏里州哥伦比亚地区机场，为的是进行一次关键的味觉测试。
Ethan带着Lane来到实验室的食品挤压机旁，一切对他来说都是孤注一掷。为了资助过去两年的研究，**Ethan卖掉了房子，兑现了401k退休账户，还花光了为两个孩子准备的大学储蓄账户。**他迫切需要投资者的帮助。
当挤压机吐出白色的肉质材料时，Ethan试图让颤抖的双手平静下来。Lane拒绝了叉子："我想看看这鸡肉是不是好吃到吮手指。"
Lane每咬一口，眼睛都睁大了："这很好吃。味道真像鸡肉。"但几分钟后，问题出现了："这鸡肉粘牙。有牙签吗？"
Ethan感觉像是被人打了一拳："我承认，我们还有很长的路要走，但我真的需要您的钱来完善味道和口感。"Lane耸耸肩："让我想想。"
在飞回加州的航班上，Lane打电话给Twitter联合创始人、37岁的素食主义者Biz Stone，请他帮忙审查这家不寻常的初创公司。
几个小时后，Biz Stone回电："当我开始了解这个Ethan Brown时，我的第一个想法是，又来了一个嬉皮士，要说吃动物是很糟糕的事。但依我看，他的计划非常务实。他将利用大型科学技术来实现这些植物肉的规模化生产。我认为这行得通。"
几个月后，Kleiner Perkins给Ethan开了一张200万美元的支票。Beyond Meat诞生了。
但Ethan不知道的是，就在Kleiner Perkins的街对面，另一家风险投资公司正准备向Pat Brown开出一张300万美元的支票。
五、Impossible Foods的血红素困境 (24:27 - 27:28)
2012年11月，在明尼苏达州农村的一片大豆田里，Pat Brown和他的科学家团队正试图启动一辆街道清扫车。
一位困惑的农场工人走过来问道："你为什么把这玩意儿带到农场来？"
Pat解释道："我们要把它改装成收割机。我们要把大豆茎扔进去，希望清扫器的刷毛能把根瘤从植物上敲下来，这样我们就能收集根瘤了。这些根瘤含有血红素，我们认为它是让植物汉堡尝起来像普通汉堡的关键。"
这是Pat和团队尝试的第十几种不同的机器了。每一种都失败了。当他们把成堆的大豆茎装入清扫器后，跑到机器后面查看结果——大部分根瘤仍然附着在茎上。
"该死。我们又失败了。"
农场工人把手搭在Pat的肩膀上："伙计，我觉得你不适合种田。也许你应该回到你的实验室。"
**Pat把这个建议记在心里。**在乘飞机返回加州的途中，他在笔记本上潦草地写下了一些数字。他意识到种子资金正在耗尽，而且毫无进展。他甚至没有一个可食用的原型植物汉堡。
如果无法在田里收获足够的血红素，那么也许应该回到最擅长的领域——在实验室里培育它。
六、实验室革命与比尔·盖茨的认可 (27:28 - 32:29)
2013年初，在Impossible Foods的实验室里，Pat向妻子兼遗传学家Sue Clapholz提出了一个新想法。
Sue正把鼻子伸进气相色谱质谱联用仪，试图分辨最新汉堡原型的各种分子气味。"这一次的气味好多了，我们似乎已经消除了尿布桶的气味。"
"这是个进步，"Pat拉过一把椅子，反向坐着，"我想我可能有一个新的收获血红素的想法。我们可以从大豆植物中提取DNA，然后将其插入到基因改造的酵母菌株中。当酵母发酵时，会产生大豆血红素。如果没错，我们可以无限期地扩大这项技术，而无需我花时间在农场里。"
Sue笑道："你应该穿实验服，Pat，而不是工作服。"
几周后，Pat的实验产生了完全符合预期的结果。他基因改造的酵母正在产生大量的血红素。Impossible Foods获得了突破性的风味成分。
比尔·盖茨的味觉测试
与此同时，2013年3月，在Kleiner Perkins总部借来的办公室里，微软联合创始人比尔·盖茨即将进行一次味觉测试。
Ethan Brown拿着一个塑料托盘走进来，上面有两个玉米饼卷：一个裹着Beyond Meat的鸡肉条，另一个是真正的鸡肉。
"Kleiner Perkins的人告诉我，如果我品尝了你们的产品，我就会忍不住投资。"
"都尝尝吧。看看您能不能分辨出哪个是真鸡肉，哪个是植物做的。"
Gates大口咬了一口第一个卷饼，然后品尝了另一个。他自信地指向绿色玉米饼："这是真鸡肉。毫无疑问。"
"不，先生。"
Ethan把托盘翻过来。背面写着：Beyond Meat 鸡肉条——绿色玉米饼；真鸡肉——红色玉米饼。Gates的下巴都快掉下来了。
Ethan解释道："想想肉是什么。它由五种东西组成：氨基酸、脂类、微量矿物质、维生素和水。动物将所有这些东西组织成肌肉的形式。我们想把同样的东西放入植物性肉类中，跳过动物，拯救地球。"
Gates回应道："如果你能做到这一点，那么我今天品尝到的就不仅仅是一些聪明的肉类替代品。这是食物的未来。我很乐意为此付费，成为未来的一部分。"
会议结束后，Gates发表了一篇关于Beyond Meat鸡肉的博客文章，并投资了该公司。这极大地提高了公司的知名度，激发了新的融资途径。Whole Foods也决定在全国范围内推广Beyond Chicken strips。
七、追求完美的植物汉堡 (32:29 - 37:15)
2014年，在洛杉矶郊外，Ethan Brown将几袋In-N-Out汉堡扔到会议室的桌子上，向员工下令："大家开吃吧。"
生物技术工程师Tim Geitzlinger是一位素食主义者和业余运动员，他是在Gates投资后从盖茨基金会挖来的，任务是开发植物汉堡。他咬了一口In-N-Out汉堡，皱起眉头——他讨厌自己正在吃动物，更讨厌它味道这么好。
"这很多汁，而且很有嚼劲。我们的原型植物汉堡甚至都无法与之媲美。"
Ethan嚼着汉堡然后吐了出来，严厉地问道："我们还缺少什么，Tim？"
"我真的不知道。我们的汉堡是用黄豌豆蛋白制成的，当我们将其磨碎以制成肉饼时，它会变成粉末状。我想我们可以添加脂肪使其更多汁。"
Ethan将In-N-Out汉堡揉成一团，像投篮一样扔进了房间另一侧的垃圾桶："唰。更多的脂肪不会使我们的汉堡更有嚼劲。Tim，你最好回到绘图板上。"
压力烹饪的突破
几周后，疲惫不堪的Geitzlinger与总厨Dave Anderson在厨房实验室中又一次失败后，Anderson愤怒地把叉子扔到地上："这太糟糕了。"
Geitzlinger捡起叉子，突然有了想法："我觉得问题在于，肉类蛋白纤维很长，所以牛肉很有嚼劲。但黄色豌豆蛋白纤维很短，导致我们的汉堡在嘴里散开。让我们试试在不同的压力下烹饪汉堡肉饼。也许这样能把短纤维变成长纤维。"
"我不知道，Tim。用压力烹饪会损失所有的汁水。"
"现在，我们还有什么好失去的呢？"
经过几次尝试调整热量、压力和化学混合物后，他们把新肉饼拍在烤架上，放上重物压制。Anderson让汉堡烤了一会儿，翻过来煎另一面，然后滑到面包上。
"你先来，Tim。"
Geitzlinger咬了一口，眼睛睁得大大的，嘴里塞满东西还在说话："我的天啊。就是这个。就是这个。我们成功了。"
两人赶紧把新产品拿给Ethan Brown看，Whole Foods的买家试吃后印象深刻。经过四年的筹款和艰苦的科学研究，Beyond Meat终于准备好将首款植物汉堡——Beast Burger——推向市场。
而在他们的实验室里，一个更大的突破正在酝酿：一种会渗血的植物汉堡。
结语：战争才刚刚开始
高端厨师争相在高级餐厅供应Impossible Burger，Beyond Meat准备进行轰动一时的首次公开募股。但随着植物肉开始迅速崛起，牛肉行业也准备反击。
两家公司都坚信自己找到了改变世界的方法，都将对方视为通往未来道路上的障碍。这场关于食物未来的商业战争，才刚刚拉开序幕。
本文根据 Business Wars 播客内容整理精读，原节目由 Wondery 出品，David Brown 主持，Joseph Guento 撰稿。